AOS 
(O 








Carpe diem quam minimun crédula 
postero 





¿le VES? 


YAA 





No recuerdo cuando fue la primera vez, 
pero puedo suponer que me pasa desde que 
tengo conciencia. 


Cuando comenzó a pasar, mis papas lo 
tomaron como cosas de niños, hasta que las 
cosas cada vez se comenzaban a poner peor 
con el tiempo en vez de desaparecer. 


Consultaron curas, médicos, 
manosantas, curanderos, psicólogos y 
psiquiatras, me pusieron ventosas, me tiraron 
el cuero, me dieron homeopatía y llegué a 
tomar ocho pastillas diferentes para cubrir 
diferentes trastornos que los médicos decían 
que yo tenía. Nada cambio, yo seguía viendo 
cosas que no están ahí, cosas que los demás 
no pueden ver. 

Ver lo que veo, es solo la mitad del 
problemas. La otra mitad es la gente, yo no 
podía contar lo que me pasaba, por eso salía 
muy poco durante mi adolescencia. 

Ya a mis veinte, fui al casamiento de una 
amiga de mi mamá. La pase muy bien, un 
chico me saco a bailar y pegamos onda, 
hablamos toda la noche, le pase mi número. 
Hablamos mucho durante varias semanas, y 
quedamos en vernos. 


Las horas pasaban lentísimo, estaba 
muy nerviosa, me puse un vestido celeste y lo 
esperé en el centro, me estaba poniendo 
ansiosa, hasta que sentí un escalofrío en la 
espalda, seguido de un “hola”. 


Me volteé, ahí estaba el de camisa y 
moño. Lo miré, pero me quede paralizada, el 
me noto rara aunque yo trate de disimular, 
comenzamos a pasear por el centro, cada vez 
que lograba meterme en la charla me recorría 
el frió por la espalda de nuevo, así que me 
dediqué a decir “si” como un animal 
entrenado, y cada tanto soltar una risa. 


Nos paramos en un bar pedimos dos 
birras. Y él me encaro, me preguntó que me 
pasaba. Yo alcé la mirada para ver de frente 
al ser negro que le llevaba dos cabezas el 
cual nos había seguido toda la cita. 


Me arme de valor y le conté lo que 
podía ver. Conteniendo las ganas de llorar. Él 
sonrió y me dijo, yo los escucho. Me contó 
que de chico le diagnosticaron esquizofrenia, 
pero la medicación no le hacía efecto y nadie 
sabía realmente que le pasaba.Por primera 
vez en mi vida no me sentí rara 


Hablamos toda la noche 
Salimos un tiempo 


Nos pusimos de novios 


Nos casamos 


Nos mudamos a un departamento 
donde hay una chiquita que, averiguando, me 
dijeron que era de un matrimonio que vivió 
alli. Nuestro hijo cuando cumplió tres años 
nos contó que juega con una amiguita que 
vive en nuestra casa. 

"Lo que se hereda no se roba" 


-EDIEPIA- 


Esa mañana me desperté, y me costó un 
poco darme cuenta que estaba despierto, me 
quede acostado en la almohada con los ojos 
abiertos pero la mente en blanco, dormido 
todavía, arrancando, pasaron unos minutos 
hasta que la alarma me saco del trance, me 
pare y fui en calzoncillos, como me desperté, 
al baño, me metí de lleno en la ducha, y abrí 
del todo el agua fría, la cual terminó de 
despertarme. 


Baje y tenía el desayuno hecho por mi 
madre, la cual estaba planchando ropa, mate 
cocido con tostadas y mermelada de durazno 
fue el desayuno de ese día, lo comí despacio, 
mientras miraba las noticias, inseguridad vial, 
robos, secuestros extorsivos, cambie de 
canal, tanta mala vibra me hace mal pensé, en 
el de música pasaban electrónica, la música 
que me gusta. Al terminar me senté en el 
ordenador a dibujar, lo que me lleva horas las 
cuales, sin embargo, parecen minutos para 
mí, es algo que me saca siempre de la 
realidad, me distrae mucho, casi no me doy 
cuenta que eran las diez en punto, me levanto 
y comienzo a alistar mi bolso para ir a trabajar, 
antes de salir me doy cuenta que me puse la 


11 


media por encima del jean, me la acomodo y 
al subir la cabeza para salir , siento una 
pesadumbre, un pequeño mareo, que me 
hace cerrar los ojos y detenerme en mi camino 
a la puerta. 


- ¿Qué te pasa? — pregunta mi mama 
-Nada — le respondo sonriéndole 


Sigo mi camino a la puerta, salgo a la 
calle, hace un día espléndido, me pongo los 
auriculares, saludo a mi madre que me ve 
desde la puerta y emprendo mi viaje al 
trabajo, siento el mareo de vuelta, más leve, 
una pesadumbre, un auto se frena de golpe, 
un falcón negro, parece carroza fúnebre, con 
dos tripulantes, una señora que maneja que 
me grita que tenga cuidado, y un señor con 
anteojos y con uno ojos azules eléctricos que 
me mira con enfado, meneando la cabeza de 
una lado al otro. Yo sigo mi camino, dos 
cuadras hasta la parada, camino al son de la 
canción que escucho, esta vez algo más 
calmado, sui generis, hasta que veo al *7” que 
pasa y dobla en la esquina de la avenida, el 
“7” tiene un recorrido curioso dobla allá en la 
avenida y hace un bucle y vuelve así que si lo 
veo doblar tengo tiempo (corriendo) de 
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alcanzarlo en la parada, hago la carrera, pero 
cuando llego a la parada con unos minutos de 
sobra la pesadumbre vuelve pero muy fuerte 

y de golpe, los mareos hacen que todo me dé 
vueltas, trastabillo, veo al 7 pasar a todo gas, 

y todo se vuelve negro. 


No sé cuánto tiempo transcurre 


Abro los ojos, pero no veo nada, solo 
oscuridad, siento humedad y frío en mi cara, 
dureza, del piso mojado de la habitación 
donde estoy (o eso es lo que imagino), trato 
de levantarme pero todo me da vuelta, el 
mareo sigue con la pesadumbre, así que 
apoyo mi cara contra los azulejos fríos, hasta 
que en mi cabeza se formula la pregunta 


- ¿Dónde estoy?- 


Siento un goteo que es la única 
respuesta que consigo, palpo el piso para solo 
tocar la superficie lisa y húmeda, trato de 
parame, pero al mover mis pies algo me lo 
impide, siento el ruido metálico de un cañería 
y las cadenas que me aprisionan, palpo mi pie 
para confirmar, estoy encadenado. 


- Hola- suspiro 
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-Hola- 
-¡Hola!- ya con desesperación 
-¡¿Dónde estoy?!- grito 


Me callo un segundo, y siento unos 
pasos que se acercan, ruido metálico de un 
pasador y una escotilla en frente mío se abre 
lanzándome un destello brillante de luz 
cegadora, luego se pone en frente de la 
escotilla una persona, con anteojos que brillan 
a contra luz. 


- ¡Hola hola Rayo de sol! Qué bueno 
que hayas despertado, ¡temimos lo peor!- dice 
una voz masculina de forma burlona, casi 
riéndose. 


- ¿Qué? ¿Quién... quién eres?- con voz 
temblorosa 


- ¿No te parece estúpido preguntar 
quién a tu captor? Si supiese quien... jajaja, 
¡tendríamos que matarte!- 


- ¿Qué te he hecho?- 


- ¡NADA! ¿Quién había pecado para 
que ese joven mendigo fuera ciego de 
nacimiento? ¿El? ¿Su padre?, ¡nadie! Es hora 
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de que vean la mano de Dios actuar en este 
mundo, si preguntas quien, soy Siloé, ¡el 
enviado!- 


Terminó cerrando de golpe la escotilla 
acompañada del ruido mecánico del cerrojo. 


Una furia me invadió, subió desde mi 
estómago hasta mi cabeza y nubló mis 
sentidos, comencé a gritar desaforado, 
insultando, maldiciendo y a los minutos sentí 
los pasos otra vez, pero esta vez venían 
firmes. 


Ruido mecánico de pasadores, pero 
esta vez la puerta se abrió, vi su silueta era un 
hombre bajo, pelado, gordo, con una 
musculosa y unos pantalones cortos. Al verlo 
arremetí contra él, todo hasta que la cadena 
me corto la envión y me hizo caer al suelo. 


-Haber putito, ¿te gusta duro?- dijo y 
sentí un ruido de chispazo 


Para luego sentir la picana en mi nuca, 
una y otra y otra vez, me quede en el piso 
húmedo tiritando, mis músculos se contraían 
con dolor por la electricidad, sentí los pasos 
en los charcos de agua de la habitación, el 
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golpe de la puerta, el ruido metálico de los 
pasadores... otra vez la oscuridad. 


Cuando pude, me puse en posición 
fetal, y llore, largo y tendido, sin esperanzas, 
mil cosas me pasaban por la cabeza, morir, mi 
mamá, mi papá, las cosas que no iba a hacer, 
¡las cosas que no iba a hacer!, me di cuenta 
cuantos planes tenía para mañana y durante 
un rato, no sé decir si fueron horas o minutos, 
filosofe por qué no fui feliz. Ahora no puedo, 
no estoy muerto pero lo voy a estar, seré un 
desaparecido, un cartel, un panfleto, un 
pasacalle con la leyenda nunca olvidar. Como 
tantos que vi en las noticias. 


Cerré los ojos, con fuerza, y trate de 
recordad que paso, volví a los instantes y dije 
en mi mente, me desmaye. 


Trate más con más fuerza pero era 
imposible, todo lo que tenía de ese momento 
era un manojo de vistazos, como destellos, 
recuerdo al 7 doblar, recuerdo que iba al 
trabajo. Cuando de repente siento los pasos 
de vuelta acercarse a la puerta. 


Siento el ruido metálico, la puerta 
abrirse, el destello de luz que me ciega. 
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Yo por instinto, me pegué a la pared 
contraria a la puerta acurrucándome en la 
esquina. 


-¡Hora de cenar ternurita!- dijo la voz 
del hombre y sentí el plato de metal que 
había arrojado, tocar el suelo, no sé qué 
pasaba, que había hecho, pero luego de que 
arrojo el plato, no se iba, sentía como me 
miraba, volteé la cabeza para mirarlo y 
efectivamente estaba ahí en la puerta, veía su 
silueta, esta vez sentía olor a cigarro, estaba 
fumando, mientras me miraba. 


-¿Qué pasa?... ¿me vas a despreciar la 
comida que hice con tanto amor? ¿ah?- y 
sentí el chispazo. 


Por instinto puse mis manos entre él y 
mi cuerpo, por protección, pero antes de sentir 
la picana, una señora grito desde dentro, no 
sé qué dijo, pero el reaccionó a ello y no me 
picaneó, en cambio dijo 


-Me llama la ley ternurita- tomo su 
cigarro y me lo apago en la mano que tenía 
extendida la cual replegué del dolor. 


Al ver esto dijo 
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-No es para tanto - y se alejó... y lo mire 
alejarse. 


Golpe de la puerta, ruido metálico, 
pasos alejándose, silencio, oscuridad, 
temblaba acurrucado en la esquina, con el 
miedo vivo como el cigarrillo que me apago en 
la mano. 


Cuando estaba más tranquilo trataba 
de recordar, algo me hacía ruido y era que 
cuando lo mire alejarse por unos segundos le 
vi la cara, ni siquiera la cara, lo que me hacía 
ruido eran sus ojos azules eléctricos detrás de 
esas gafas gruesas que servían como lupas, 
me hacían ruido, ¿Dónde lo había visto? Trate 
de recordar con todas mis fuerzas pero... 
pero... nada. 


Cuando de repente algo me vino a la 
cabeza, “al comenzar mi día”, pensé, idea que 
se cortó, por un ruido golpes, corridas, de 
pronto sentí los pasos muy apurados y fuertes 
en dirección a la puerta, me acurruqué con 
fuerza, algo me decía que sería la última vez 
que escucharía esos pasos, primero sentí los 
típicos ruidos metálicos pero esta vez fueron 
muchos, hasta que se abrió la escotilla, y 
alguien miró por ella, luego de un golpe se 
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abrió la puerta, cerré los ojos con fuerza y 
comencé una plegaria interrumpida por un 
grito: 


-¡Policía! ¡Vengan! ¡Vengan! 
-¡Vengan!... ¡tenemos un civil! 


Pasaron los días, volví a casa, abracé a 
mi mamá, di gracias, viví. Me llamaron a 
declarar en el caso, parece que atraparon al 
secuestrador, yo conté todo como me lo 
acordaba, todo con lujo de detalles hasta que 
llegué a la parte de los ojos azules eléctricos 


-¿Ojos azules eléctricos?- me detuvo el 
detective, y le hizo una seña a su compañero 
para que saliese, mira te vamos a llevar a 
identifiques a las personas que encontramos 
en la escena, mi nivel de nerviosismo 
aumento, ¿Qué pasa? 


Entré a una sala donde estaba una 
serie de personas paradas en fila viéndome, 
yo detrás de un vidrio salte de rostro en rostro 
buscando los ojos azules, pero no estaban 
ahí, mi secuestrador no estaba ahí... 


Salí a la calle, las emociones me 
empezaron a jugar sucio, no estaba ahí, 
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caminaba por la vereda, no estaba ahí, miraba 
por encima de mi hombro, no lo atraparon, mi 
respiración se aceleró, me tambaleé, miré 
para el frente y entre la gente, ahí estaba. 
Sonriendo 

Caí 


Me desperté en el hospital.- 
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En ese tiempo, yo recién me recibía de 
zoólogo de la facultad de Río de Janeiro, 
como todo joven quería conocer el mundo, 
pero la guerra, que terminaría muy pronto, me 
impedía viajar al exterior, así que bien vi una 
excursión al Amazonas la tomé. 


Me vi en un puerto, tomando un bote de 
mala muerte, con cinco personas con las que 
rápidamente haría amistad, y se volverían 
más que mis colegas, amigos de tragos, en el 
barco no veíamos nada más que el agua 
marrón, y uno que otro papagayo, pero nos 
divertíamos tomando. 


Un día un olor a podredumbre nos 
despertó, toda la carne que teníamos para 
comer se había podrido, por un desperfecto 
eléctrico , no había más que hacer, la tiramos 
por la borda, yo me puse a fumar y a ver los 
peces que se comían la carne podrida, 
cuando de la nada salieron unas 
impresionantes mandíbulas, que limpiaron de 
carne toda el agua, asustado, llamé a mis 
amigos para que lo vean, los cuales se 
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asomaron pero no vieron nada, lo siguiente 
que recuerdo es que el barco debió golpear 
una roca o algo, porque caímos los cinco al 
agua, gritamos, “Homem na água, Homem na 
agua!”, mis amigos comenzaron a 
desesperase, yo conservé la calma y les 
sugería lo mismo, que flotaran para parecer 
troncos no animales heridos, pero no me 
escucharon, no luego de que dos mandíbulas 
agarraran a Tom, y comenzaran a girar y a 
hacerle tronar los huesos del cuerpo, 
manchando el agua marrón de rojo carmín, 
más se desesperaron, el siguiente fue Joao, 
me gusta pensar que fue pacífica, por el solo 
se hundió, y no salió más a la superficie, 
Marcelino, agarro escalera, subió dos 
peldaños, y salió del agua, algo salido del 
infierno, un reptil, un dinosaurio perdido, tan 
grande que engullo a Marcelino hasta la 
cintura, y lo arrastro al agua, que una vez más 
se tiño de rojo, quedamos Lui Carmona y yo , 
el me escucho cuando le dije que no se 
moviera más de lo necesario para flotar, lo 
siguiente fueron los cinco minutos más duros 
de mi vida, comencé a darme impulso hacia la 
escalera, con Lui, y sentíamos a los 
dinosaurios que pasaban al lado nuestro, y se 
volvían a hundir, Lui no aguanto más ,"Espere 
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idiota, vocé vai morrer” le grite, pero no hubo 
caso vi como las fauces lo devoraban, yo 
seguí mi plan, frío, llegue a la escalera, 


“Dios, llegue a la escalera”!!! 


Subí y de repente uno de los enormes 
depredadores se abalanzo y me agarro de la 
rodilla derecha para abajo, y comenzó a girar, 
grite del dolor hasta que la pierna se 
desprendió, los hombres que quedaban en el 
barco me subían , y me tiraron en cubierta yo, 
dejando una mancha roja en el piso... no 
recuerdo más.... 


Ahora dedico mi vida al Amazonas, voy 
a encontrar a esos hijos de putas y les quitaré 
mi pierna... 
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Todos se movían esa mañana en la 
casa Medina. 


-Bueno ya empacaste todo, ¿tus 
calzoncillos?, ¿la loción bronceadora? 
¿Todo?- 


Decía la madre de Nicolás a su esposo. 


-Todo está listo amor, no te preocupes- 
respondía el padre algo apurado, mientras 
jalaba la pesada valija. 


Nicolás los veía ir y venir desde la 
escalera sentado en los escalones del medio, 
apoyando su cabeza contra el barandal de 
madera. 


- ¿Estás seguro que vas a estar bien 
amor, solo? ¿No prefieres que llame a alguno 
de tus primos más grandes para que te 
cuide?- dice la madre al hijo. 
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-¡NO mamá!- dice con hastíos — no 
necesito que nadie me cuide puedo estar bien 
una semana solo mientras se van de luna de 
miel- 


Nicolás esta en esa edad donde no se 
es muy grande para subirse al pelotero pero 
se es muy chico para conducir, la edad 
perfecta para desafiar a tus padres con la 
mirada como lo hace el ahora. 


Su padre lo agarra del brazo y lo 
empuja a una pieza, la madre los sigue por 
detrás pero su padre le articula con la boca sin 
decir palabra, “momento de padre e hijo”, y la 
madre se queda fuera cuando el padre cierra 
la puerta, se sientan en la cama, y su padre 
comienza: 


-Bueno hijo, sé que te quieres quedar 
solo para hacer una juntada, y no está mal 
pero te tengo algunas reglas, ten cuidado, no 
más de 20 personas en la casa, por favor no 
quiero que consuman alcohol, son chicos 
todavía, yo sé que es difícil- Nicolás se tapa la 
cara con las manos 
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- Mira papá solo hare una fiesta que no 
me confirmo nadie más que mis amigos que 
ya conoces, Martín, Estefanía, Bruno, Nano, 
por Halloween, haremos la previa aquí- su 
padre se le queda mirando, se nota que tienen 
ideas distintas de los que es una “previa”, 


Nicolás con hastío le aclara 


-Armaremos los disfraces, comeremos 
algo y nos iremos a la casa de Lucas y ahí es 
la fiesta de verdad, no volveré tarde y cerrare 
todo con llave, ya sé el procedimiento ¡por 
favor!- 


-Bueno, más que otra cosa te quería 
hablar, estas es una edad que tu cuerpo 
empieza a cambiar y puede que no lo 
entiendas... Nicolás se tapó los oídos y 
comenzó a gritar 


- Lalalalalaa....Papá!, la charla, me la 
dieron en el colegio ya, no hace falta y la 
verdad es muy incómodo oírte hablar de eso a 
ti así que ¡por favor!- 


No se dijo más, el padre se levantó y 
abrió la puerta para descubrir a la madre con 
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la oreja pegada a ella; se había deteriorado 
mucho la relación entre el padre y el hijo 
durante esos años, es verdad, él ya no era el 
niño de papá, al que empujaba en los 
columpios en la plaza, estaba en proceso de 
ser un hombre, pero realmente ¿alguien 
puede culpar al padre por querer seguir cerca 
de su hijo en estos años de adolescencia? 


Como sea, Nicolás los ve irse en un taxi 
desde la puerta, su mamá le tira besitos, su 
papá se acerca y le da un abrazo. 


-Suerte Campeón- mientras estrecha 
su mano. 


Ellos dos en el taxi se hacen chiquitos 
en el camino yéndose al horizonte. 


En un instante Nicolás saca su celular y 
comienza a llamar a sus amigos, lo citan en la 
plaza en unas horas, para lo cual el joven elije 
su mejor ropa, unos tenis azules, pantalón 
corto de camuflaje, una remera de ACDC y no 
olvidar sus chapitas del ejército, lleva toda la 
ropa al baño, se desnuda y se examina, tiene 
un pequeño derrame en el ojo del lado del 
lagrimal, y tocándose la piel de los brazos 
mientras hace poses de físico culturista frente 
al espejo, nota que la piel se le está 
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resecando, se entra a bañar, sale de la ducha 
se viste y se va a ver con sus amigos. 


Cuando llega a la plaza, los ve reunidos 
alrededor del asta de la bandera en el centro 
de la plaza, casi nadie se junta en esta plaza, 
pero les queda como lugar estratégico para 
juntarse a ver que hacen. 


- Julia viene a la ciudad esta semanal, 
le dicen a Nicolás, y él se hace el tonto, sabe 
por qué dijeron eso, el julia salieron cuando 
ella estaba viviendo aquí, el no reacciona pero 
sus amigos si, se largan a reír y lo llaman 
galán, 


-Que vas a hacer galán, ¿la vas a invitar a 
la fiesta de Lucas?- 


Dice uno entre risas. 


-No se atreve, es un cagón salió con ella 
por pura casualidad — dice Estefanía desde 
atrás. 


Nico saca su celular, busca el contacto de 
Julia y la llama frente a ellos, ella atiende el 
teléfono. 


-Hola julia, ¿cómo estás? Ajam, ¿che que 
haces este viernes?... No, te decía porque 
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Lucas hace una fiesta de disfraces por 
Halloween y te quería invitar que vallas 
conmigo ya que vas a estar por la ciudad 
estos días ¿Qué te parece?, ah bueno nos 
vemos el viernes. 


Todos se quedaron mudos, no pueden 
creer que Nico la haya invitado frente a 
ellos. 


Pasaron las horas y las cargadas sobre 
el tema y se hizo de noche, por el pasaje 
yendo a casa de Nico a comer unas pizzas 
el grupito se lo encuentra a Lucas, que los 
ve con cara triste. 


-Que pasa Lucas- 

-¿No recibieron la noticia? — 

-No, que pasa- 

-Mi tía murió, no puedo hacer fiesta — 
Todos le dan el pésame a Lucas. 


Siguen por el pasaje doblando, 
pasando por la casa abandona de la 
sargento correa, y llegan a la casa de Nico 
piden unas pizza y charlan lo ocurrido. 
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-Que mierda lo que le paso a Lucas! 
¿no? Ahora no puede hacer fiesta- 
¿ 


-Sí, que mierda- responden todos 


-Que mierda para vos Nico, que no la 
vas a poder ver a Julia- 


-Sí que mierda- responden todos. 


-Capaz que haga una fiesta aquí, mis 
padres me dejaron invitar a 20 personas, 
no creo que ninguno de ustedes les cuente 
si es una o dos mas ¿verdad?- 


Nicolás extiende su mano para sacar 
otra pizza cuando Estefanía le dice 


- ¿Qué te pasa en el brazo?, tienes todo 
sarpullido- 


Nico se ve, se levanta la manga y nota 


como toda su blanca piel esta roja y 
escamada. Se baja la manga y levanta la 
pizza dándole un mordisco a la punta. 


Esa noche cuando se fueron sus amigos, 


se fue a bañar, cuando estuvo desnudo frente 
al espejo vio que el salpullido iba desde sus 
brazos hasta su espalda baja, y que en ella, 
justo arriba de donde se termina la raya del 
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culo, tenía una protuberancia, él se la toco y 
era dura como si fuera un hueso, él pensó que 
es por estar sentado en mala postura todo el 
día bajo el asta bandera, por las dudas al día 
siguiente fue al médico, para ver lo del 
sarpullido 


Estuvo esperando casi media hora en la 
sala de espera, hasta que salió un hombre de 
bata y lentes de baja estatura, y flaco como 
una calavera, el médico de cabecera de su 
familia. 


Dentro del consultorio se sacó la remera, y 
le mostro el sarpullido al médico, el cual le dijo 
que era normal, le receto una crema que al 
ponérsela esa noche le alivio algo el rojizo y el 
picor que había empezado a tener ese día. 


Llegado el día de la fiesta, sus amigos 
estaban antes ayudándolo a ornamentar, Nico 
estaba subido a una escalera poniendo una 
guirnalda de murciélagos, cuando sintió 
malestar en la cabeza, se bajó de la escalera, 
y se sentó en el sofá, Martín que lo vio mal le 
pregunto -¿dónde ponen tus padres los 
medicamentos?-, él era hijo de farmacéuticos 
y sabía que debía tomar para el malestar de 
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cabeza, le dio una pastilla blanca que pasó 
por su garganta con agua. 


...¡ Y aquí estoy, listo!... 


Siendo ya la hora de que llegaran los 
invitados, la primera en llegar fue Julia, 
hermosa como siempre, me hizo pasar 
cualquier malestar, con un vestido rosa, alta 
de pelo oscuro como la noche y ojos verdes, 
se vestido de chica superpoderosa, junto con 
sus dos amigas, ella era “Bombón”, en una o 
dos horas la casa se llenó de gente, más de la 
que mis padres me hubieran permitido, yo en 
la puerta, preocupado porque no vinieran más, 
cuando de pronto se abrió la puerta y entro 
Rocco con sus amigos, el cual no estaba 
invitado, él es un hijo de puta, es solamente 
un “bully” que lo único que hacía era molestar, 
lo quise frenar pero me golpeó en la cara, 
traía varios cajones de cerveza. Junto con sus 
tres amigos se había vestido de roquero de 
los años 50, con el jopo lleno de gel, pasó, se 
agacho y me dijo: 


-No sos nadie para decirme donde no estar 
Medina — 


34 


Y me metió el dedo salivado en el oído, 
con el golpe en la cara volvió muy fuerte el 
dolor de cabeza, avanzaba tropezándome 
hasta la escalera, subí por ella, y me fui a 
la habitación de mis padres, me senté en 
la cama y me sujetaba la cabeza para que 
no se me cayera, alguien golpeó la puerta 
de forma muy sutil que casi con la música 


A 


a tope no la escuché, grité “pase”. 


Y vi a julia que asomaba la cabeza 
detrás de la puerta, le dije ¡Pasá! ¡Pasá! 


Y ella paso con toda su hermosura, se 


sentó al lado mío y me dijo que había visto lo 
que Rocco me había hecho, que me había 
seguido hasta acá, 


- ¿Te duele la cabeza?- me dijo al oído 


Yo asentí, ella me abrazo y yo la bese, en 


un momento ella estaba encima mío y la 
estaba besando, todo era perfecto. 


TRACKKK 


Sonó algo en mi pecho, acompañado de una 
convulsión 


TRACKKK TRACKK 
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Me retorcía en la cama, hice a Julia a 
un lado y me precipité al baño, puse mi cara 
en el inodoro y tiré una gran bocanada de 
sangre. 


Me vi en el espejo, el sarpullido había 
avanzado hasta casi mi mentón, me sentía 
con fiebre, tenía los ojos rojos, la música, 
aunque estaba lejos, me retumbaba en los 
oídos, quería estar solo, y por Dios el 
hambre!... tenía un hambre atroz!!! 


Salí del baño tropezándome, Julia no 
sabía que pasaba y me seguía mientras me 
preguntaba ¿Estás bien? ¿Quieres que llame 
una ambulancia? 


No le respondí, baje donde la fiesta y el 
sonido me era algo insoportable, no podía 
estar ahí, quería estar solo, de repente otra 
arcada. 


Me doble del dolor y vomité en medio 
de la sala donde todos bailaban algo parecido 
a la bilis pero negro. Ya ni del color de la 
sangre 


Levante mi cabeza y me colgaban los 
hilos de la sustancia que había vomitado, 
Martín me tomo de los pelos y me preguntaba 
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algo que no entendí, me hice para atrás y me 
saco el mechón de pelo de donde me había 
estado sostenido, debió estar machado o algo 
porque no cayó inmediatamente sobre lo que 
había pasado, corriendo y empujando gente 
me fui por la puerta. 


Corriendo a mitad de la noche quería 
estar en un lugar donde nadie me molestase, 
donde pudiera estar solo. Y me vi frente a la 
casa abandonada de la sargento correa. Me 
metí por una ventana, dentro no había nada, 
solo un sofá viejo y destartalado, vidrios rotos 
en el suelo, palomas y ratas. 


Dentro me tiré al piso y seguí 
retorciéndome, me tiraba de los pelos y veía 
en mis manos los mechones de cabello 
castaño, junte un montoncito de vidrios que 
me hicieron de espejo, cada vez que pasaba 
un auto veía con sus luces que se colaban por 
las maderas clavadas en las ventanas mi 
rostro todo sarpullido y mi cabeza calva, la 
fiebre aumento, sentía mis dientes flojos, sentí 
otro crack y vomite otra vez bilis negra contra 
la pared, solo que esta vez al vomito lo 
acompañaron mis dientes, y me comencé a 
retorcer muy violentamente, me arañe la piel 
que me picaba de manera atroz, sentía como 
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me arrancaba la piel y como en cada zarpazo 
perdía una que otra uña, de la piel blanca y 
tensa que tenía salió otra texturada con 
escamas, sentí como mi piel de la espalda 
baja se abrió para dar paso a una cola, en una 
convulsión me salieron las zarpas y los 
dientes en punta. 


... Y todo tan rápido como empezó 
termino, todo era silencio, solo sentía el 
gorgoteo de las palomas sobre mi cabeza, y el 
andar de las ratas por sobre las cañerías más 
allá de las paredes de concreto. 


En el silencio, me acerqué a los vidrios 
y esperé a que pasara un auto, cuando las 
luces de los faros llenaron de luces la casa 
abandonada, me vi en pedazos, mi piel era 
verde, escamada mis ojos amarillos, mis 
dientes y manos eran afilados, más que 
manos zarpas!... Tenía dos sentimientos en mi 
pecho miedo y hambre. Pero el que quería 
solucionar ya era el hambre, me colgué por 
las vigas con mis zarpas, y teniendo en frente 
un nido de palomas agarré tantas como pude, 
y de un mordisco les arranqué la cabeza, 
sabían a pollo crudo, su sangre estaba 
caliente sus huesos eran como papas fritas en 
mi boca, eran crocantes cada vez que las 
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mordía, debo haber comido doce o 
trece...cuando se me dio la idea de huir, pero 
quería dejar una nota para mis padres, pensé 
en ellos en ese momento, no los volvería a 
ver, lo que me dio mucha tristeza, me sentía 
arrepentido de no haber compartido más con 
mi familia, ahora ya no puedo, ¡soy un 
mounstruo! 


Me tapé la cara con una sábana vieja 
que había ahí en la casa de la Sargento 
Correa, y salí a la calle, hice unas cuadras 
pensando que decir en mi carta, cuando los vi. 


Era Rocco con su pandilla, intente pasar 
desapercibido, pero el puto, me grito 


-He gringo! no sabes que nosotros no 
festejamos Halloween?- y se acercó sacando 
su navaja para robarle a quien quiera que 
fuera, pensado que era un niño pidiendo 
dulces. 


Grande fue su sorpresa cuando me sacó la 
sábana y vio mi cara verde escamada y mis 
ojos amarillos, se hizo un silencio, Rocco se 
hizo de a poco hacia atrás, asustado, no 
sabiendo que pasaba por estar borracho, yo 
no titubeo, le salte encima y le arranqué el 
cuello, la sangre viva me llenó la cara, no era 
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tanto el hambre como lo era la venganza, a 
sus amigos que me miraban clavados al piso 
del miedo, les di un rugido y salieron 
corriendo. 


Entre a mi casa por la ventana de arriba, la 
de mi pieza, y baje la escaleras con la sábana 
puesta, vi a Martín y a Estefanía y al resto de 
mis amigos limpiando, desde arriba les pedí 
que se fueran, ellos me preguntaron si estaba 
bien, yo les dije que sí pero que me 
encargaría de todo yo, que no se 
preocuparan, que se fueran y el último que 
apagase la luz. 


Con la luz apagada bajé las escaleras, y 
dormí en el sillón luego de cerrar todas las 
puertas. 


Cuando los padres de Nico volvieron, se 
encontraron con todo desordenado, dejaron 
las maletas en el piso inferior y subieron a 
buscar a su hijo, sentían algo parecido al 
llanto mezclado con gruñidos proveniente de 
su pieza, su padre entro y encontró a su hijo 
transformado en un lagarto, llorando. 


Titubeo, pero al final lo abrazo, 


-Padre, no sé qué me paso,- 
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Sus padres se lanzan unas miradas 
cómplices y se arrancan el pelo, eran pelucas, 
su padre se saca los lentes, y empiezan a 
retorcerse frente a Nico, transformándose en 
lagartos también. 


-Es lo que trate de advertirte, sentirás unos 
cambios en tu cuerpo- 


La familia se abraza. 
-Tengo un regalo para ti- 


Dice su padre, y le hace un ademán para 
que lo siga hasta el piso de abajo, donde 
abren las maletas, y salen dos cuerpos atados 
que se retuercen y gritan en vano 


-Nos hicimos una pasada, por las casas de 
tus amigos, esos los amigos de Rocco- 


-Sé que te agarra mucha hambre en la 
trasformación y te trajimos esto, yo en mi 
primer transformación me comí unas velas 


-Te amo papa - 
-Te amo hijo - 
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Se ríen juntos padre e hijo mientras devoran a 
sus enemigos... 


Fin- 
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IA TIENDA DE 
19S 
REGUERDOS- 


Había una vez un pastorcita que vivía 
junto a su familia en una casa a unos 
kilómetros del pueblo, en una pradera donde 
la pastorcita ponía a pastar a sus ovejas. 

Ella era alta, vestía siempre una camisa 
blanca bajo un mono color azul oscuro, 
llevaba siempre un rosario que lo usaba para 
rezar siempre que tenía tiempo, tenía una 
frondosa cabella color castaño oscuro, que 
lucía siempre con un listón rojo formando una 
cola de caballo y unos ojos azules 
despampanantes. 

La pastorcita vivía feliz con su familia 
haciendo las labores del campo y cada tanto 
su madre la mandaba a comprar cosas en el 
pueblo 

-Escúchame hija, quiero que compres 
en el pueblo 40 cuentas para rosarios blancas, 
botones rojos dos docenas, botones azules, 
escúchame bien hija, más grandes que los 
rojos, tres docenas, y que recojas los zapatos 
del zapatero de tu padre — 

Así ordenó la madre a su hija que valla 
al pueblo a comprar, lo cual hacia ella con 
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gusto, por que para ella ver las maravillas del 
pueblo era una aventura. 

Fue repitiendo durante los kilómetros 
que hizo a pie para llegar al pueblo. 

-Cuentas blancas, botones rojos, botones 
azules más grandes que los rojos y los 
zapatos de mi padre - repetía la pastorcita. 

Ella era humilde al respecto, pero tenía 
muy buena memoria, recordaba todas las 
fechas de cumpleaños de sus hermanos, de 
todos, de los tres menores y los dos mayores 
que estaban en la tierra más allá del mar, 
también los nombres de sus sobrinos catorce 
en total, ella nunca los había visto, los conocía 
por cartas y fotos que enviaban sus hermanos 
a su madre cada tantos meses. 


Cuando llegó al pueblo, comenzó a ver las 
tiendas, de ropa, de utensilios de cocina, de 
libros, se quedó un rato largo ahí, pero la que 
más le llamo la atención fue una que no 
recordaba de su último viaje al pueblo, una 
tienda nueva al final de la calle de tierra casi 
terminando el pueblo: “MARAVILLAS Y 
CHUCHERIAS DEL NUEVO MUNDO” 
coronaba el dintel de la puerta de entrada a la 
gran tienda del final de la calle de tierra, por la 
que la pastorcita luego de ver la vidriera con 
cosas irreales en ella, decidió pasar a ver. 


“Mano de mono” decía un cartel 
pequeño colgando de una peluda pata con 
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cinco dedos saliendo de ella, luego sus ojos 
pasaron a una máquina que parecía un molino 
que echaba humo y emitía luces, por las 
cuales no noto la presencia de un hombre que 
la saludo con un: 

- ¿Puedo ayudarte en algo? - 

Su cara parecía una calavera con ojos 
amarillos que saltaban de su cara rodeados 
de ojeras que acentuaban el aspecto 
cadavérico, labios finos coronados por un 
bigote que terminaba en un rulo, pelo canoso 
y bien vestido. 

- Ah no señor, disculpe solo estoy viendo, 
en realidad no tengo dinero más que para lo 
que me mandó mi mamá - 

- Pero mi querida! el dinero no es 
problema, capaz te interesaría un trueque a 
cambio de un par de monedas - 

- Ah no! No estoy interesada, discúlpeme 
buen señor - respondió la pastorcita. 

- Vamos, debe haber algo que quieres 
comprar y no te alcanza o no es así? - dijo él 
señor. 

De repente la pastorcita recordó aquel libro 
que había visto en la otra tienda, que costaba 
tres monedas, ese de Julio Verne “viaje a la 
luna”, y dudo... 

- Ah! con que hay algo no?! - 

- Quiero tres monedas pero no tengo nada 
para intercambiar- 

- Sí, si que tienes algo- dijo el hombre y se 
fue así atrás del mostrador a sacar las 
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monedas y a traer un frasco lleno de agua con 
peces pequeños que brillaban como hechos 
de luz. 

Se acercó a la pastorcita le dio las 
monedas y le arranco un pelo de su cabeza el 
cual comenzó a brillar como los peces de tarro 

- Ya está hecho!, vuelve cuando 
quieras... pero... no le hables a nadie de 
nuestro trato - 

- Por qué? - preguntó la pastorcita. 

- Porque todos querrían venir a pactar y 
no tengo tanta plata entiendes?- dijo él señor 
con una sonrisa payasesca en la cara. 

La niña salió de ahí y fue directo a 
comprar el libro, estaba tan ansiosa por leerlo 
que se sentó afuera de la tienda y comenzó, 
hasta que ser hizo de noche, y emprendió el 
regreso a su casa. 


Cuando llegó a su granja, la madre le 
reclamo: 
- ¿Has estado todo el día afuera y no me 
trajiste lo que te pedí? ¿Qué te paso 
acaso te olvidaste?- 
Si, se olvidó de comprar las cosas para su 
madre!!!, es más hizo fuerza y trato de 
recordar 

-Zapatos rojos... grandes... no lo 
recuerdo mamá - 

Se sujetó la cabeza como si fuese a 
caérsele, ella nunca olvidaba nada, pero que 
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había pasado, la madre lo pasó por alto y 
quedó todo en el olvido. Esa noche comieron 
y a ella la duda se le desvaneció al otro día. 

Pasaron los días, ella volvía del prado 
de hacer pastar a las 48 ovejas, la recibió su 
mamá. 

- Dime ¿cómo haces para que las 
ovejas te hagan caso mi niña? - dijo la madre 
sonriente 

- Es fácil las llamo por su nombre- 

- ¿Sabes el nombre de tus ovejas? - 

- Si, de la mayoría- dijo riendo 

- Aquel... aquel, ese de allá se llama 
“Ricardo”, y el de la par “María”, son las más 
revoltosas siempre se van a pastar lejos y me 
hacen caminar más que las otras, ésta de 
aquí se llama “Bruno”, y esa- señalando una 
lanuda oveja, “Ignacio” 


Se largó a reír la madre al escuchar lo 
nombres de las ovejas. 

- Recuerda que en unos días 
viene tu hermano, tenemos que ordenar 
la casa - dijo la madre, a lo que la 
pastorcita asintió con la cabeza. 

- Guarda las ovejas y ve al 
pueblo necesito que compres algo - 
ordeno la madre. 


La niña dicho y hecho fue al pueblo 


paso por las tiendas y vio un gorro que le 
gustó mucho, fue corriendo a la tienda del final 
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de la calle de tierra para hacer el trato de 
vuelta con el señor para comprarse el gorro, 
dicho y hecho esta vez el señor tomo más de 
un pelo casi seis o siete, lo que le hice 
susurrar a la niña un: 

-¡Auch!- 

- Perdón mi pequeña niña, espero, 
vuelvas pronto- dijo el hombre de forma 
lúgubre. 


Ella volvió a casa con su flamante 
sombrero nuevo, al que la madre le pregunto 
de donde había sacado la plata para 
comprarlo, ella mintió que había hecho un 
trabajo para un anciano del pueblo zafando de 
esta forma. 

-¿Y lo que te mande a comprar mi 
niña? - pregunto la madre suspicaz 


A lo que la pastorcita respondió 
poniendo las compras en la mesa. Esa noche 
comieron y nada paso. 


Al otro día, era ya de tarde y la madre 
salió buscar a la hija al prado donde vio a 
todas las ovejas esparcidas, temió lo peor 
comenzó a acelerar el paso hasta correr y 
gritar llamando a la pastorcita, pero nada, la 
encontró bajo un gran roble sentada llorando. 

El espíritu de la madre regreso a su 
cuerpo, y pregunto 

- ¿Por qué lloras? 
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- Es que no puedo mamá, no puedo 
pastorear las ovejas, he olvidado como, no 
recuerdo sus nombres — 


La madre la abrazo y le dijo que no era 
para tanto, entre las dos reunieron el rebaño y 
volvieron a la granja, no se tomaron la 
molestia ni de contarlas, pues ya era de noche 
y viendo nada más el rebaño resultante 
sabían que eran menos de 48- 


La niña lloro toda la noche. 


Al tiempo, y con la llegada de su 
hermano que había ido a la guerra, las cosas 
se tornaron raras, ella se puso muy distante 
con su hermano, no le dirigía la palabra, y 
cuando quedaban solos en alguna habitación 
y el intentaba hablar con ella al respecto, ella 
lo evitaba, hasta el día que su hermano tomo 
el toro por las astas y la enfrento 

-¿Por qué estás tan cambiada 
hermana?- dijo 

-¿Qué pasó?- 

Ella intento irse por la puerta que daba 
al prado pero este la tomó del brazo e insistió 
a lo que ella le dio una cachetada, emprendió 
la huida hacia el pueblo. 


La madre sorprendida de este 
arranque, le dijo a su hermano que no sabía 
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que le había pasado, días antes de que 
llegara le había comprado un regalo. 
-¿Un regalo mama?- dijo el hermano 
- Sí, ¿No te lo dió?- dudo ella 


Fue hasta la alacena de la cocina y de 
detrás de una caja donde estaba escondido el 
pequeño bulto, se lo dio a su hijo el que no 
dudo en romper el envoltorio y ver el 
contenido, una loción. 

Intercambiaron miradas extrañados entre 
ellos. 


Ya en el pueblo, en la tienda al final de 
la calle de tierra, la niña entró, y se sentó a 
esperar que el hombre apareciera, lo que 
tomó algunos minutos. 

Al verla triste él le pregunto 

- ¿Qué te paso mi niña?- 
Ella se sacó el sombrero que había comprado 
y mostro su cabellera a la cual le faltaba un 
considerable pedazo de mechón de cabello 
castaño oscuro. 

-Hay un hombre extraño en mi casa, no 
sé quién es, solo sé que no quiero estar allí 
con el — 


El hombre la consoló. 
Conversaron largos y tendidos con el 


hombre ya que al parecer nadie más que la 
niña iba a esa tienda. 
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Luego de un rato a la niña le agarró 
hambre. 


-Hacemos el trato así vaya a comprar unos 
panes a la pastelería? - 

A lo que el señor respondió con una 
sonrisa. Sacó el frasco, unas tijeras y las 
monedas. 


Se hizo de noche y la niña con un pastel 
en la mano dijo al hombre 

-Me tengo que ir a ver a mi madre, no 
puedo dejarla sola con ese hombre- 


Y emprendió el viaje. 

Pero se dio cuenta que no sabía cómo 
llegar a su casa, la noche la cubrió y no 
encontró el camino. 


Muy asustada decidió volver al pueblo. 
Pero la tienda al final de la calle de tierra 
estaba cerrada, ella golpeo con insistencia, 
hasta que el hombre salió y la vio, le abrió la 
puerta. Ella entro y le dijo entre llanto: 

- Señor ayúdeme, no sé como volver a mi 
casa, no recuerdo el camino! - estaba muy 
preocupada - Por favor ayúdame!- 

- Dime niña ¿le contaste a alguien de 
nuestro trato?- 
- No señor a nadie - 
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El señor cerró la puerta, fue hasta el 
mostrador y saco la tijera, con la que se fue 
acercándose de a poco a la niña, 

- No te preocupes mi niña...no te 
va a doler- dijo 

- No señor no quiero hacer el 
trato- 

- No te va a doler- dijo con 
insistencia. 


Era muy tarde a la noche, la madre 
esperaba a la hija en la puerta de la granja, al 
hermano lo pasaron a buscar unos amigos a 
los que él les había explicado que su hermana 
no volvía, ellos le dijeron que los acercarían al 
pueblo en la vieja cleta de su padre 


Ya en el pueblo, la madre movió cielo y 
tierra buscando a la niña mientras el hermano 
con el auto rondaba en los alrededores. 

Fueron y volvieron por todo el pueblo, 
solo faltando la última tienda al final del 
camino de tierra, allí la madre vio una 
pequeña niña con un hermoso gorro y ropa 
idéntica a la de su hija, cuando se acercó y la 
llamo por su nombre esta no respondía, la 
madre se acercó a la niña y le saco el gorro 
para descubrír una cabeza calva con 
pequeños pedazos de mechones castaños 
oscuro, la vio directo a los ojos y eran los ojos 
azules de su hija pero estaban vacíos, como 
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el abismo, no había nada en ellos ni un solo 
vestigio de lo que fue. 


Salió en el periódico y se dijo de boca 
en boca que la niña de la granja en el prado 
había tomado agua mala del pozo y había 
perdido la cabeza. 


Pasaron los siglos, nada queda de esa 
granja ni de ese pueblo, en una ciudad, un 
joven de onda hippie con cabellos negros 
hasta la cintura todos haciendo un bucle, entro 
a una pequeña tienda en medio de un 
mercado, una tienda casi insignificante. 
Viendo las rarezas de la tienda le pidió al 
señor que atendía ahí, un señor con un traje 
negro y aspecto de calavera, con dos ojos que 
parecían faroles iluminados por llamas 
amarillas, una rana muerta disecada, porque 
quería asustar a su novia. 

El hombre viendo su cabellera sonríe y 
le susurra al oído... 

-¿Te gustaría hacer un trato?- 


Fin- 
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Yo vivía muy entrando al campo, por mi 
casa pasaba una línea de colectivo dos veces 
al día que te llevaba a la terminal de la ciudad, 
¡la noche era tan oscura cuando no había 
luna! que no veías ni tu mano frente a tu cara. 


Frente a mi casa, la cual está a unos 
kilómetros de la parada de colectivos yendo 
por un camino de tierra, hay un campo de 
lleno de caña y más allá más campo. 


Yo vivía en esa casa con mi hermano 
mayor y mamá, la cuestión es que esa noche, 
mi mama se fue por unos días, mi hermano 
compro cerveza en el pueblo y nos sentamos 
en el pórtico a ver las estrellas y hablar, me 
contó sobre su nuevo trabajo en el pueblo que 
fue temprano a atender el negocio, se lo 
notaba cansado, yo me paré y fui al baño, 
tenía dieciséis en ese tiempo, la cerveza no 
me gustaba mucho, pero amo estar en 
compañía de mi hermano. 


Cuando volví al pórtico me recibió con 
un sonrisa, se lo notaba mucho más animado, 
comenzamos a escuchar música y ver luces 
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que venía más allá del campo, y mi hermano 
comenzó a bromear sobre la fiesta que se 
veía a lo lejos, sobre colarnos hasta que un 
momento se paró me tomo del brazo y dijo 


— ¡Vamos!- 


Yo no quería, me daba vergúenza, 
pero su insistencia me hizo pararme, cuando 
él se metió en el cañaveral para llegar a la 
fiesta me hice para atrás y volví a la casa, 
tenía una guerra dentro mío, la vergúenza y 
las ganas de ir con mi hermano, ya dentro de 
mi casa, me sentí tonto, no tenía que dejarme 
ganar por la vergúenza, tome una decisión, 
me pondría mi mejor traje e iría a la fiesta. 


Fui a la pieza donde estaba la cama de 
mi hermano y la mía prendí la luz cuando un 
grito me sobresalto. 


-Apaga la luz! dejá dormir- 


Era mi hermano, que estaba acostado 
en la cama. 
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Habíamos emprendido el viaje, 
queríamos llegar a Machupichu, de 
mochileros, nos habíamos estado preparando 
todo el año con mi novia para ir, pedí turno en 
el trabajo para esas vacaciones y partimos a 
la aventura. 


No les voy a mentir el viaje había sido 
una maravilla teníamos algo de plata y si no, 
la hacíamos, yo toco la guitarra, y mi novia 
canta, en general cuando paramos en algún 
pueblo nos ponemos a hacer música y 
hacemos un par de pesos que nos sirven para 
comer algo caliente. 


Eso hicimos cuando llegamos a ese 
pueblo, no era muy grande, estaba perdido 
entre los valles, no tenía nombre, nos 
pusimos a cantar en la plaza, pero solo 
pasamos el rato, porque no había casi gente 
en el pueblo, lo que si conocimos fue su 
hospitalidad, unas personas de ahí, al ver que 
tocábamos y cantábamos nos invitaron a 
festejar la luna de cosecha en su hostería, a 
cambio de comida y cama 


Nosotros más que felices. 
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Cuando se hizo de noche fuimos a la 
hostería, estaba bajando una calle de tierra, 
llegamos y ya había comida y bebida servida 
en unas mesas en el patio de la hostería, nos 
pusimos a compartir con los dueños del lugar, 
tomamos una, dos, tres cervezas, bailamos. 


Ya estábamos más que picados cuando 
nos invitaron a entrar a una habitación de la 
hostería para festejar la luna de cosecha, 
cuando entramos todo estaba oscuro, 
iluminado por algunas velas, además de los 
dueños de la hostería, que eran una señora y 
un señor de avanzada edad, había cinco 
personas encapuchadas, nos asustamos , 
quisimos salir de la habitación pero los 
encapuchados nos agarraron, comenzaron a 
gritar a coro, “gloria a Bacu”, tiraron de rodillas 
a mi novia y sin parar de cantar a coro, uno de 
los encapuchados la acuchilló en el cuello 
con tanta delicadeza como con la que se mata 
un cerdo, toda la habitación se llenó de 
sangre, sentía el jugo caliente escurrirse en mi 
cara, no podía asimilar lo que pasaba, mi 
novia estaba en el piso convulsionando en un 
charco de su sangre, los coros se 
intensificaron, “feliz luna de cosecha”, gritaron 
todos al unísono, el que tenía el cuchillo me 
señalo, y a los empujones me llevaron al 


60 


medio mientras retiraban el cadáver de mi 
novia, yo con todas mis fuerzas le di un 
cabezazo al que me tenía y este me soltó, 
aproveche y salí de ahí lo más rápido que 
pude cruzando el patio hacia la calle de tierra, 
no se veía nada la oscuridad era tan densa 
que no podía ver mi mano frente a mi cara, 
hasta que una nube descubrió la luna llena. 


Corrí hacia el pueblo hasta que vi las 
luces de la plaza principal, ya en la plaza un 
policía en una moto me paro, me pregunto 
qué había pasado pero yo no era capaz de 
armar una oración, 


-Hostería... sangre...Ayuda- 


El policía me subió a la moto y me llevo a 
la comisaria del pueblo, donde había dos 
policías más, ahí me tranquilicé un poco y les 
conté lo sucedido, el policía que estaba en la 
moto fue a la hostería, los policías me 
sirvieron café, cuando el policía en la moto 
volvió les levanto el pulgar a los otros dos , 
diciendo que todo estaba bien, yo pregunté 
que iban a hacer, porque los veía muy 
tranquilos, pero esto no les perturbaba, les 
grite que mataron a mi novia, que tenían que 
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hacer algo, y se sonrieron, uno de los policías 
dijo 


-Así son las cosas acá ¡Felíz Luna de 
Cosechal!- 


Saco su arma y me apunto con ella 


-¡GLORIA A BACU! 


BANG! 
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El taxi paro frente a la lúgubre casa, 
tenía grietas que escalaban como si fueran 
telarañas, vitrales que pintaban de colores 
verdes las cortinas grises, el jardín cuidado 
lleno de rosas rojas y blancas. 


María Rosa Díaz, la estudiante de 
enfermería, una chica guapa vestida con una 
camisa blanca y una pollera celeste, que 
resaltaba sus grandes ojos verdes, detrás de 
esos anteojos que los enmarcaban como si 
fueran cuadros de autor, con una larga 
cabellera rubia, atada por un moño blanco, 
hizo unos pasos al frente luego de tomar aire, 
y se dijo a si misma 


- Este es el primer día de mi nueva 
vida- 


Toco el timbre que retumbo en la casa, 
seguido de este, un grito desde el fondo 


-Ya val- 


Pasaron unos minutos y la puerta se 
abrió dejando salir un aire frío de dentro de la 
casa que contrastaba con el aire cálido de esa 
primavera de 1922, de la oscuridad salió una 
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señora de tez pálida con anchos anteojos que 
aumentaban varias veces sus ojos azules tan 
claros que parecían casi blancos, el pelo 
cano, tapado por un pañuelo con arabescos 
en tonos grises, la señora muy abrigada salió 
y se acercó a la reja donde la esperaba Rosa. 


-¿Qué es lo que vende?- le pregunto la 
anciana a la chica estirándose, acercando la 
mano para oír la respuesta. 


-No, no, señora disculpe, soy María 
Rosa, yo quería alquilar arriba, la habitación, 
usted la saco en el diario hace poco. Yo le 
escribí una carta respondiéndole, no recuerda- 


-Ah, ahhh, la... inquilina, bueno pase ya 
llamo a mi nieto para que le muestre la 
habitación. 


Abrió la puerta de la verja negra la 
señora con una gran llave dorada, y dejo 
pasar a la chica, luego la anciana entro y se 
escucharon gritos. 


-Bautista! llegó la inquilina, mostrarle la 
habitación!- 


De la fría y oscura casa salió un chico, 
de pelo negro como el abismo, ojos marrones, 
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piel blanca como la nieve, salpicada de 
algunas pecas, vestido con una camisa con 
tirantes negros, y un pantalón de vestir y 
zapatos tan brillantes como espejos. 


Él le hizo un ademán para que ella lo 
siguiera, y comenzó a avanzar por el jardín de 
rosas, hasta la escalera de hierro, saco de su 
bolsillo una llave dorada, y abrió la pesada 
puerta de madera, dejando ver una habitación 
con lo básico para vivir, con olor a encierro, 
las partículas de polvo brillaban en la luz que 
se colaba por las ventanas. 


-No hay pestes, y el baño fue arreglado 
hace poco, no tendrás problemas- 


Dijo, entregándole la llave, ella 
sorprendida por la brusquedad, sacó de entre 
sus maletas una bolsa de monedas, y se la 
dio como pago anticipado de los primero tres 
meses. 


-Emmm, me llamo María Rosa- 


Dijo la joven extendiendo su mano 
cortézmente. 
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El muchacho miro rápidamente su 
mano y luego la miro a los ojos como si no 
entendiera la cortesía 


-Si mucho gusto- 
Dijo tomando su mano y sacudiéndola. 


Y comenzó a bajar la escaleras, ella 
avanzó hasta el primer escalón y le pregunto. 


-Disculpa, pero ¿cómo te llamas?- 


Él se detuvo y se dio vuelta, la miro y 
dijo. 


-Bautista, Marcus Bautista Bairon- 
Y siguió su camino. 


Con el tiempo ella consiguió un trabajo 
en un dispensario del barrio, y se inscribió en 
la facultad donde conoció a Benjamín 


Un chico alto y delgado, que estudiaba 
para médico en la facultad de al lado, como 
pasión tenía la música, y por el conoció a 
Matías, Luis y Verónica, Matías el batero del 
grupo, más reservado, él no va a la facultad 
es músico de tiempo completo, se conoce la 
vida nocturna del pueblo de pies a cabeza, 
Luis, la voz, y cuando lo necesitan el 
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contrabajo, el compinche perfecto de 
Benjamín, el que lo sigue a todas, y 
Verónica... la voz femenina, la que siempre 
andaba de desamor en desamor con un 
pañuelo de lunares siempre atándole el pelo. 


Con ellos Rosa compartía mates y 
muchas historias en las noches del pequeño 
pueblo. 


Un día tomando mates en el 
dispensario, haciéndole compañía a Rosa, 
vieron entrar a Bautista que entró, compró, 
pagó y se fue. Sin decir más. 


-Pero que bombón! dijo Verónica 


-No te ilusiones mujer no habla con 
nadie, ni tiene relación de ningún tipo con 
nadie ya averigúe- dijo Rosa 


A lo que el grupo rió a carcajadas. 


Esa noche cuando ella cerraba el 
dispensario, llovía a cantaros, sus amigos se 
habían ido hace rato, antes de que se largara 
la lluvia, ella cerrando el portón cuando desde 
atrás se apareció una figura que la hizo saltar 
del susto y emitir un grito sordo. 
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“Ahh!!! Bautista eres tú?!... perdón ya 
estamos cerrando- 


-No, perdón, necesito esta pastilla, es 
del corazón de mi abuela está muy mal- 


Ella al oír esto abrió la pequeña puerta 
y entro con la caja, y salió a los minutos con 
una dosis nueva, dándole en la mano a 
Bautista. 


-Muchas gracias.... Rosa- 


Al otro día la despertó un sonido en su 
puerta, era el chico que tenía un paquete, vio 
por la ventana de la puerta, le abrió. 


-Para ti Rosa- 


Extendió sus manos con el regalo, ella 
lo recibió, y lo llevo hasta la mesa. 


-También mi abuela está muy 
agradecida, le gustaría que bajes a comer con 
nosotros, claro que si no tiene ningún otro 
plan- 


Ella mirando hacia la cocina los platos 
sucios de la otra noche 


-No, la verdad no tengo otros planes, 
muchas gracias- 
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-Bueno, a las doce y media baja, la 
puerta está abierta- 


Vistiendo sus mejores galas, bajó Rosa, 
y fue recibida en la mesa, llena de 
exquisiteces, lo que más le llamo la atención 
fueron los cuadros, más uno en especial que 
parecía muy viejo, una foto, de toda la familia. 


Los siguientes días fueron normales 
con la única diferencia del saludo cálido de 
Bautista cada vez que ¡ba a comprar algo, 
hasta casi lograban conversar algo, cada vez 
se hacía una pausa más larga para conversa 
entre compra y compra. 


Cerrando esa noche vio a la gente 
fuera de sus casa, sentada en la puerta, 
disfrutando del calor de esa noche de 
primavera, ella al pasar junto a sus vecinos, 
los desmayo, una señora que ya andaba en 
andador y un señor muy alto con bigote y 
anteojos, los saludo con cortesía, y la señora 
le hizo una seña con la mano para que se 
acercara, la señora tenía la voz tomada y la 
joven se tenía que acercar mucho para oírla, 
ella se acercó pero la mujer no comenzó a 
hablar, Rosa levanto la cabeza y vio que la 
anciana miraba fijamente a su casa, viendo 
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más a detalle vio que en la penumbra de la 
noche estaba Bautista viendo desde la reja de 
la casa, la mujer no hablo hasta que este 
entro, y cuando hablo dijo: 


-Sos... sos... Sos una chica buena, no 
te acerques a esa familia, no son buenos... no 
son...buenos- 


Con el mal augurio de la señora en la 
cabeza las siguientes veces que hable con 
bautista fueron incomodas, comenzaban bien, 
pero de pronto me venía la voz de la señora, 
“no son... buenos....”, esto me acompaño la 
siguientes semanas; hasta que mis amigos 
me dieron la buena noticia; ¡los habían 
contratado para una fiesta y me podían 
meter!, yo que no asistí a ninguna farra nunca, 
más que a las que se hacen de niños, dije “si” 
enseguida, y cuando Bautista entro al 
dispensario esa noche, no se me ocurrió 
mejor idea que invitarle, pensando que diría 
que no, pero “si” fue su respuesta después de 
dudar mucho, 


-Ahí estaré- 
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Y ahí estuvo, la música que tocaban 
mis amigos inundaba el local, todo bailaban 
menos Bautista, que desentonaba con todo el 
bochinche de la noche. 


Cuando dejaron de tocar ellos bajaron 
del escenario para dar paso a otra banda, 
ovacionados por el público, yo miraba la cara 
de Verónica cuando miraba a Bautista y le 
hice el favor, los presente, y fue algo mágico 
por que el chico mudo que conocí el primer 
día que llegue al pueblo se la paso hablando 
con Verónica, cuando la noche casi se 
acababa, mis amigos me tuvieron que tironear 
para que los dejase solos, no es que 
estuviese celosa, pero no puedo creer que se 
llevaran tan bien. 


Al día siguiente todo normal, no había 
bebido mucho así que la cabeza no me dolía , 
abrí el dispensario y lo esperé y esperé , para 
charlar acerca de anoche, que paso, pero él 
no fue, y el día siguiente tampoco. 


Tarde tres días para que él no me dijera 
nada al respecto. Reservado como todo 
caballero- 


Ya me imaginaba a la parejita yendo y 
viendo de la mano, salvo por un detalle, 
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pasaron los días y no volvimos a saber nada 
de Verónica 


Esa tarde estuvimos tomando mates en 
el dispensario, casi sin sentir la falta de 
Verónica, hasta que alguien la nombraba, ahí 
dolía y dolía mucho, cuando el llamador de 
ángeles de la puerta indico que alguien la 
había abierto, todos miramos hacia ella, y 
vimos a Bautista con un traje negro que 
acentuaba su piel pálida, vino a comprar lo de 
siempre, pero esta vez se quedó como un 
amigo más a tomar mates y conversar, hasta 
que alguien la nombró, yo esperaba un 
cambio en su semblante pero nada, como si 
no la hubiese oído o como si no supiese de 
quien hablábamos, Benjamín le pregunto : 


- ¿Qué paso esa noche cuando se 
fueron los dos juntos?- 


-La lleve a su casa y me fuia la mía - 
dijo casi como si la pregunta lo hubiese 
ofendido 


- Bueno, no sé si sabes pero no la 
volvieron a ver- 


- No sabía nada - dijo de la manera 
más sincera 
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- Mañana van a hacer un rastrillaje en 
el cerro buscándola, si quieres puedes 
ayudar- dijo Matías pasándole el mate 


- Creo que estaré ocupado- 


Uno a uno se fueron yendo solo 
quedamos Bautista y yo, me ayudo a cerrar, y 
cuando estuvimos frente a frente me tomo del 
brazo por sorpresa y me dijo 


-Tenés planes para mañana a la 
noche?- 


Yo lo mire atónita, me estaba invitando 
a salir 


- No, después que cierre el dispensario 
no tengo más que ir a estudiar, tenés algo en 
mente?- 


- Sí, podríamos ir a comer y luego a 
pasear si no te molesta- 


-No, no, no... Ósea si, no me molesta, 
podemos ir- 


- Bueno te paso a buscar cuando 
cierres- 


Fuimos los dos hasta casa, esa noche 
hacía calor y la gente estaba en las puertas, lo 
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que interrumpió el increíble momento de 
felicidad que vivía fueron los gritos de mi 
vecina la anciana del andador . 


-NO...... NO... NO ... VADER RETRO 
LUCIFER... VADE..AHH- 


Grito y se tomó el pecho cayó 
pesadamente al suelo, el señor de bigote trato 
de ayudarla pero era muy tarde, tuvo un 
ataque al corazón. 


Con todo, esa noche no dormí, estaba 
muy exaltada. 


Los chicos al otro día fueron al cerro al 
rastrillaje y yo cerré y espere unos minutos a 
que llegara mi cita, el cual vestía un atuendo 
negro con rayas verticales grises y un 
sombrero. Se acercó y dijo: 


-Estas hermosa esta noche- 


Juntos los dos fuimos a pasear a ver 
las tiendas en el pequeño centro muy distintas 
del cañaveral, que rodea el pueblo, tomamos 
unos helados, y nos fuimos a caminar a ver la 
luna. 


Los chicos en el cerro ya se estaba 
retirando cuando un olor pútrido les llego, lo 
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siguieron junto al padre de Verónica, el cual 
se largó a llorar frente a la horrenda escena, 
un cuerpo de mujer todo lleno de gusanos 
podrido, despidiendo un olor tan fuerte que los 
más fuertes se hicieron para atrás, todo 
coronado por la distintiva pañoleta a lunares 
que envolvía mechones de pelo invadido por 
las moscas. 


En frente de una luna llena enorme nos 
comenzamos a besar apasionadamente, 
tocando su pelo hice volar su sombrero, nos 
unimos en la pasión , el comenzó a besarme 
despacio por mi mentón hasta llegar a mi 
cuello, donde sentí sus diente rosando mi piel 
y su aliento cálido, de repente una luz me 
saco del viaje y sentí un disparo. 


Cuando abrí los ojos, Benjamín, Luis y 
Matías estaban apuntándome con una 
carabina recargando, di la vuelta a la cabeza 
para ver a Bautista tomando un lado de la 
cara, que sangraba a borbotones. 


Lo siguiente fue un grujido y vi al 
hombre que había estado besando retorcerse 
para transformarse en algo parecido a una 
bestia alada con enormes garras y dientes 
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terminado en punta al recibir otro carabinazo y 
otro, la criatura se fue volando hacia la luna. 


No emitía palabra alguna, estaba 
shokeada, solo atine a abrazar a Benjamín y 
largarme a llorar. 


Fuimos hasta las casa, forzamos la 
cerradura y no encontramos a nadie ahí. 


Han pasado los años el pueblo ha olvidado. 


Yo no soy lo que era, las arrugas trepan 
por mi cara, mi columna se dobla en un arco 
sacando así de mi espalda una gran joroba. 


Les he contado a mis hijos y luego a 
mis nietos como sobreviví a un vampiro, 
aunque ya no sé que era verdad y que es 
alzhéimer, a esta edad. 


Me dispongo a cerrar el dispensario 
que he atendido por añares, cuando el 
llamador de ángeles suena. 


-Está cerrado!- grito sin darme vuelta 
Siento los pasos que se acercan hasta 


el mostrador. 
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-Estas hermosa esta noche...- 


Al escuchar estas palabras mi alma se 
hiela, me di vuelta y vi a un hombre bien 
vestido con un parche en el ojo, de piel blanca 
como la nieve y pelo negro como el abismo. 


De pronto mis labios tartamudean y 
mencionan un nombre: 


-Bautista...Marcus Bautista Bairon- 


fin- 
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-EN JA INEA 


S- 


Hacía frío esa mañana, me levanté 
temprano, aunque hubiese preferido seguir 
durmiendo, para ir a buscar mis remedios 
psiquiátricos al hospital del Carmen, cosa que 
hago rutinariamente dos o tres veces al mes... 
en general las pastillas me hacen dormir mejor 
y la vida más llevadera... bueno sin irnos del 
hilo, salí de mi casa a las cinco y media, me 
tomé el primer bondi de la línea 5 que me deja 
a media cuadra, aunque sea un tirón 
largo que en su mayoría lo hago dormido, 
(esta vez no fue la excepción). 

Llegué al Carmen medio sonámbulo , 
espere mi turno muy poco tiempo, casi veinte 
minutos, y Salí con mi botín de psicofármacos, 
fui a la parada del bondi para dar la vuelta, y 
espere un rato, hasta que lo vi venir a lo lejos, 
todavía era muy temprano, no terminaba de 
amanecer, el bondi paro frente mío y me subí, 
saludé, y vi solamente a una mujer. 

Pasaron las cuadras, y se lo comenzó a 
ver desde lejos al cementerio, ese fue el 
momento cuando la mujer se paró, yo estaba 
con los auriculares puestos, pero viendo lo 
bella que era la seguí con la mirada, hasta 
que sentí el timbre, el colectivo no paro, ni 
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hizo por intentarlo, yo me saqué los 
auriculares para gritarle “parada” al chofer 
para que se detuviera y dejara bajar a la 
señora, cuando el chofer dijo, 

- ¿Ves? Creer o reventar, el timbre 
siempre suena solo a esta hora cuando paso 
por aquí 


Rápidamente, volví la mirada a la parte 
de atrás del colectivo para no encontrar a 
nadie. 


fin 
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Como explicarles, mi condición actual, 
fui el primer nieto de mi abuela, era el único 
en una familia de grandes, y yo era muy unido 
con mi tío, el único hermano en una familia de 
mujeres, andaba siempre con él, escuchaba la 
misma música, el potro Rodrigo, ahí aprendí 
mi primera mala palabra, “carajo”, no sabía 
que era , pero la dije en una reunión y todos 
se rieron, así descubrí que había palabras que 
a los grandes le daban gracia, pero yo me 
pasaba, era muy boca sucia. 


Un día, caminando con mi mama, yo 
ya tenía 5 años, lo recuerdo por que iba con 
uniforme, ella paró a comprar algo en una 
tienda y vi un cartelón, que anunciaba que un 
circo de fenómenos venia al pueblo, “Jodí” 
tanto para que me llevaran que una tarde mi 
tío me complació, fuimos pero con su novia, lo 
cual no me importaba, porque él le ponía más 
atención a ella, y me permitía ver libre las 
cosas, me paré frente una atracción y luego 
se me unieron mi tío y su novia, una señora 
hablaba, pero no le di mucha bola, cuando 
termino de hablar se sentó frente a una mesa 
con una bola de cristal, y mi tío avanzo y se 
sentó del otro lado de esta mesa, yo estaba 
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parado al lado, aburrido, la señora tenía la 
cara como una vela derretida, llena de 
manchas, y le contaba cosas del futuro 
mientras movía las manos, soporté hasta que 
me arté, 


-Cuanto tiempo vamos a soportar, a 
esta vieja botuda, estoy aburrido, sabes que 
esto es una mierda!!! 


La vieja me fulmino con la mirada 
Ellos siguieron 


-Esto es una “lotudez” , vámonos y 
dejemos a esta vieja uta 


Me miro indignada, dijo algo que no 
pude entender, como rentándome, y me 
agarro de la trucha, y me la tiroeó. 


Mi tío se paró, le pagó, y nos fuimos 


Paseamos un rato más, hasta que 
paramos en un puesto a comer, yo comí una 
empanada, no sé si tenían ají pero me picaba 
la boca, algo así como una comenzón. 


Yo me comencé a alejar y a ver las 
cosas por mí mismo, veía los leones y los 
otros animales, miré hacia un lado y estaba la 
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señora, la vieja, mirándome, me asuste, y 
comencé a ir hacia donde estaba mi tío, pero 
cuando llegue al puesto de comida no los vi, 
intenté gritar. 


-Luigi- pero ahí ocurrió, 


Mire hacia abajo y vi mis labios tirados 
en el suelo, palpe mi cara y era lisa, sentí una 
carcajada detrás mío, me volví y era la vieja , 
levante mi boca, y me la apoye en la cara, 
corrí unos metros hasta que la perdí en la 
multitud, cuando lo escuche 


-Mariano!!!- 


La voz de mitío llamándome, saqué la 
cabeza para ver hacia la multitud, pero la 
alegría no duro mucho, porque lo siguiente fue 
que se me callo de la cara la oreja derecha, y 
no se cuánto pasó, pero enseguida le siguió la 
izquierda, levante del suelo los pedazos de mi 
cara, y Salí a buscar a mi tío. 


-Mariano!!! 
Agarre una de mis orejas y la levante 


-Mariaaannoooooo!!! 
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Sentía la voz tan cerca, comencé a 
correr entre inmensidad de gente, cuando se 
me cayó uno de los ojos, y se perdió entre los 
pies de las personas que ahí estaban... 


Lo último que vi, antes que se me 
cayera el otro ojo, fue a la vieja riendo, 


Pasaron años 
Ahora soy parte del circo 


Me dicen el “señor cara de papa”... 


fin 
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-¿Algún deseo?- dijo la gitana, 
sonriendo con sus dientes retorcidos. 


-No... no señora disculpe, yo no...- 


- ¡Vamos! Todos quieren algo... ¿que 
podrías perder con probar?- me insistía 
mirándome fijamente con sus ojos verdes que 
parecían tener el poder de leerme la mente 


Sonreí, y largue en tono de broma 
-Comer y no engordar- 


Ella largo una carcajada. 


Cuando les conté de la gitana a mis 
padres, ya a la noche. 


-¿Te cobró? ¿Por qué sabes que son 
chantas? ¡Son CHANTAS!- dijo mi papa 
acentuando el “chantas” con golpes en la 
mesa. 


Todos somos gordos en mi casa, es 
algo que viene de mi abuela, ella pensaba que 
la gente flaca es gente enferma por eso hacia 
muchísima comida y se enojaba si le dejabas 
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algo, costumbre que mi mamá mantiene viva , 
aunque mi papá no puede decir que mi mamá 
lo engordó, porque el ya pesaba 100 kilos 
cuando se casaron. 


Él, mi papa, jugaba rugby, le decían el 
oso italiano, ya a sus 18 media 1.98 y era un 
peso pesado, era bueno, pero, se lesionó y 
dejo de entrenar, aunque aún no se pierde 
ningún partido de los Tarcos, y bueno, en fin 
ahora, además de manejar un colectivo tiene 
un bypass, gastritis, hígado graso, y ya no 
tiene vesícula. 


- Voy con mis amigos! no me cobro, 
solamente estaba boludeando...- les digo 
antes de levantar el vaso con gaseosa y darle 
un sorbo. 


Yo sigo el camino de mi papá. 


Al grito de “ya está la comida” entra mi 
madre con dos asaderas con pizzas recién 
amasadas. 


Comimos, y nos quedamos hablando, 
hasta que se hicieron las doce pasada, y mi 
mamá saco una torta helada, me cantaron el 
cumpleaños feliz 
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-Si quieres,- me dice mi mama- te 
cocino algo a la noche para que vengan a 
comer tus amigos- 


-¡No! Seguro salgo, menos trabajo.- le 
respondo. 


Me fui a dormir esa noche, ya acostado, 
me empezó a rugir el estómago y me levante 
a ver que había para comer, iluminado por la 
luz de la heladera, pensé, tengo 26 años, ya 
peso casi 160 kilos, ¿Qué quiero para mi 
vida? . 


Decidí que bajaría de peso. 


El tiempo paso, y comencé a bajar, 
antes de cumplir mis 28, mi padre murió de un 
ataque cardiaco. Yo ya pesaba 100 kilos. 


Llegado a mis treinta ya pesaba 90, 91 
¡estaba tan feliz! 


En el último año de la carrera de 
medicina conocí a juliana, estábamos muy 
enamorados, tuvimos una niña al año, nos 
casamos y todo. 
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Ella notó algo raro que me pasaba, 
siempre a la noche me rugía el estómago, me 
levantaba con un hambre atroz, y picaba lo 
que “haiga” en la heladera. 


El problema comenzó cuando, no solo 
me rugía el estómago a la noche, sino que me 
agarraban ataques de hambre, necesitaba 
comer cualquier cosa. ¡Y en cantidad! 


Pero yo me controlaba o por lo menos 
lo intentaba, no quería ser gordo de vuelta, 
pero luego de un largo tiempo de comer 
frenéticamente, me di cuenta que no subía de 
peso. 


(...) 


Cuando mi hija cumplió los tres, 
estábamos en medio del cumpleañitos y me 
desmaye, 


Me desperté aturdido en el hospital, los 
doctores me decían que tenía un caso fuerte 
de anemia, cosa que con el tiempo empeoro, 
se me empezó a caer el pelo, mi piel tomo un 
tono pálido y mis ojos se hundían en unas 
profundas ojeras. 


91 


Los ataques de hambre empeoraban, 
ya no solo era hambre, ahora lo acompañaba 
una ira imparable al no conseguir satisfacer mi 
inmenso apetito, pero, coma lo que coma, no 
subía de peso. 


A todos esto también vinieron unas 
pesadillas en donde escuchaba una carcajada 
que me estremecía el alma, luego de la cual, 
despertaba alterado. 


Yo comencé a gastar todo mi dinero en 
curas milagrosas, pase de mano en mano, por 
médicos, curas y curanderos ¡TODO! 


Mi esposa no pudo soportar más, y se 
fue. Llevándose a mi hija consigo. 


(...) 


Hacía calor, juliana, nuestra hija y yo 
caminábamos entre las tienda de una feria, 
hasta que pasamos por la de una, que tiene 
un cartel grande que dice, “adivino su peso” le 
digo a juliana que pruebe, lo que genera en 
ella una cara de desaprobación. 


Yo me animo y subo a la tarima donde 
hay un espejo de cuerpo entero y esta parada 
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una mujer vestida con un vestido con 
lentejuelas. 


-¡Señor!- me llama — ¡usted pesa 85 
kilo!- 


Me sorprendo, es mi peso, ¡realmente lo 
hizo! 


La gente aplaude. 


- Y mañana pesara 84 — 
- Y pasado 83- 
- 82...81- 


De pronto me veo en el espejo, el pelo 
se me empieza a caer la piel se me tensa al 
punto de mostrar los huesos. 


Me doy vuelta y veo a la gitana de los ojos 
verdes, la cual empieza a reír 


Y me despierto. 


Ya solo en mi casa, me encontraba en 
el baño, frente al espejo, desnudo, viendo 
como mi piel se ceñía a mis costillas como un 
manto blanco, me rugía el estómago pero ya 
no había más yo, el yo que quedaba murió 
cuando se destrozó mi familia, ahora solo 


93 


queda un animal que piensa con la panza, le 
está subiendo la ira y le ruge el estómago, 
mirando el espejo ya no hay más “yo” ahora 
solo hay un ser voraz. 


-REFJUJO- 
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Mi camión se descompuso a uno 
kilómetros de la ciudad, tuve que hacer una 
parada de emergencia en una gasolinera que 
estaba en la ruta, en medio de la nada 
prácticamente. 


Hacía mucho calor, pero mucho, más a 
esa hora, ahí nomás de la gasolinera había un 
hombre vendiendo comida, el olor a carne 
asada me llamaba, me acerqué, estaba 
vendiendo choripanes, así que me senté en la 
sombra pedí unas cervezas y un par de 
choripanes. 


El sabor del choripán y la cerveza fría 
en mi garganta hicieron de esa tarde una gran 
tarde. 


Cuando estuvo todos listo volví al 
camión, cobre la entrega y fui a mi 
departamento..."Creo que comí muy rápido" 
pensé por qué eructaba y tenía un poco de 
acidez..."Nadie me quita lo bailado" fue el 
pensamiento que le siguió, tomé un antiácido 
y me senté a ver tele. 
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Ya como a las diez, me preparé un 
sánguche de mortadela, comí y me fui a la 
cama. 

No dormí bien, tenía retorcijones y me 
levanté un par de veces al baño en medio de 
la noche. 


Cuando sonó la alarma, no me pude 
despertar, me sentía con fiebre, sudaba frío, 
llame al trabajo y les dije que estaba enfermo. 

Los retorcijones seguían, el sudor frío y 
las ganas de pasar al baño lo acompañaba un 
ardor, una acidez terrible, ardía como el 
infierno, tomé antiácidos, y, cómo me sentía 
muy débil, me volví a acostar. 

Me desperté ya a la tarde. Me despertó 
un fuerte dolor en el pecho. Yo lo primero que 
pensé fue "me va a dar un paro cardíaco" ese 
dolor fue acompañado con la acidez terrible, 
que comenzó a subir por mi garganta, me 
levanté rápido con las primeras arcadas, corrí 
de mi pieza al baño, con la mano en la boca 
haciendo un débil intento de aguantar. 


Abrí la puerta del baño y vomité en el 
piso, una y otra y otra vez, caí de rodillas, me 
agarré la cabeza, respire un segundo, de 
repente volvieron los retorcijones y las 
arcadas, sentía como algo "grande" subía por 
mi garganta y se retorcía, con las manos me 
golpeaba el estómago intentando hacer fuerza 
para que "eso" saliera. 
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Cuando salió del todo ,miré 
horrorizado, en medio del vómito había una 
especie de larva, del tamaño de mi antebrazo, 
con un pico negro y blanca como la pus, se 
retorcía, comenzó a abrirse y de ella emergió 
algo como una araña o una cangrejo, también 
de color blanco que hacía un leve sonido 
"chic " "chic " , el ser comenzó a girar hasta 
que con sus ojos me vio. 

Yo me paré y en el momento en el que 
comenzó ir en dirección hacia mí, salí del 
baño y cerré la puerta. 

Del otro lado de la puerta, sentía al ser 
golpear con fuerza, y el chillido que hacía... 
me derrumbe en el piso. 

"Tengo que matarlo" pensé, agarré un 
martillo y me arme de valor para entrar, abrí 
de a poco la puerta intentando no hacer ruido. 

Cuando lo vi me abalancé sobre él, 
pero fue más rápido y esquivo el martillazo, 
continúe golpeando, destruí el bidet y el 
inodoro, el bicho se comenzó a subir por mi 
pierna y a la altura de la rodilla me mordió, yo 
por el dolor solté el martillo y solo atiné a salir 
y a dejar encerrado al extraño ser. 


Sentía dolor, mucho dolor, pero de 
pronto se me empezó a dormir la pierna, 
sentía como mi cuerpo dejaba de 
responderme, me metí a mi pieza, caí al piso y 
me desmayé 
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No sé cuánto tiempo pasó desde la 
mordedura hasta que empecé a recobrar el 
sentido, de apoco comencé a sentir mis 
brazos, mis piernas, estaba en mi pieza en el 
piso, ya sentía mi extremidades, pero, no me 
podía mover, estaba cubierto por una baba 
verde, vi desde mi pieza la puerta del baño, 
tenía un agujero, comencé a alterarme más y 
más, hacía fuerza para zafar. 


Cuando comenzaron los retorcijones, 
sentí como cosas que trepaban por mi 
garganta, hasta salir por mi boca, el ser había 
puesto huevos en mí y sus crías comenzaron 
a comerme vivo. 


fin 
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-GAIDe DE 
Po/jo- 


Leo comenzó con una tos, fue un crudo 
invierno y el, aunque yo le decía que se 
abrigarse para salir, “chupo” frío. 

Cuando comenzó la fiebre y el dolor de 
garganta, yo le hacía caldo de pollo y jugo de 
limón caliente con miel, eso lo calmaba, lo 
dejaba dormir. 


Pasaron días en los que estuvo muy 
decaído, dormía todo el día, yo le llevaba la 
comida a la pieza, si no lo escuchase toser, no 
sabría que está ahí. 


Un tiempo después mejoró de ánimo y 
se levantaba a comer, tenía las ojeras 
marcadas, la piel pálida y grasa. 

Lo que me sorprendió fue su enorme 
apetito, "tiene que reponer energía" pensé, 
comía varios platos en cada comida y por las 
noches lo escuchaba asaltar la heladera. 

Recuerdo, un martes, yo estaba en el 
trabajo de recepcionista y me suena el 
teléfono, era él, "mamá veni rápido por 
favor". 

Fui como alma que corre el diablo 
¿entre a casa, de la pieza donde mi hijo 
dormía al baño había un rastro de pelo y 
sangre, fui hacia el baño , y escuché sollozos. 
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Era él, estaba sentado en el suelo, 
llorando, con la piel erupcionada con 
granadas, pústulas. Tenía mechones de pelo 
en sus manos. 

Llamé a urgencias, dos, tres veces, 
desesperada salí a la calle y grite por ayuda, 
uno de mis vecinos me escucho, me ayudó a 
subirlo a Leo a la camioneta, y lo llevamos al 
hospital. 


Cuando llegamos Leo había perdido la 
conciencia, sus ojos se habían tornado rojos 
las pústulas en su cuello se hinchaban al 
punto de explotar, hervía en fiebre. 

Los enfermos los pasaron a una camilla 
y comenzaron a llevarlo a una sala, yo lo 
seguía. 

Luego de un largo corredor entraron 
por una puerta que estaba custodiada por dos 
policías. 

Me quedé mirando de lejos, se escuchó 
un grito dentro de la sala y los policías 
entraron. 

Yo vi mi oportunidad y entre también. 
Era una sala enorme, llena de gente, me 
acerque a donde estaba Leo, y lo vi inerte, ya 
no respiraba, cerré los ojos con fuerza y lloré. 
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De pronto Leo se tensó, cómo si 
tomara una bocanada de aire. Los enfermeros 
y los policías aparecieron "Está despertando! 
, Está despertando!” gritó uno de los policías, 
los enfermeros lo ataron, Leo comenzó a 
convulsionar y a tratar de morder, tiraba 
mordiscos al aire. 


Uno de los policías me agarró "no 
puede estar aquí" 

Me solté de un tirón y comencé a 
correr, viendo a los otros pacientes, toda la 
sala llena de persona como Leo. 


Ya pasaron dos años, perdimos la 
guerra contra la "muerte roja” cómo le llaman 
al virus zombi. 

Los que quedamos envidiamos a los 
muertos. 


fin 
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